5 de diciembre de 1976
Querido Charlie:
Me han comunicado que ya puedes recibir correspondencia, de modo que he decidido escribirte unas líneas. Quizá has reparado en que la carta lleva matasellos de Boston; tu viejo colega ha dado por fin el gran paso, y ahora tengo dieciséis horas de clase semanales en la universidad de aquí, la U.B. (que significa Universo de Basura). Todo es bastante soso, excepto la clase de inglés. El profesor nos ha mandado leer un libro titulado El cartero siempre llama dos veces, que es realmente bueno, y he conseguido un sobresaliente en el examen. La novela es de un tal James Cain. ¿La has leído? Tengo intención de graduarme en literatura inglesa. ¿Cómo te suena eso? Debe ser influencia tuya, pues siempre fuiste el cerebro de la pareja. Vi a tu madre poco antes de dejar Placerville. Me comentó que ya estás casi curado y que te quitaron los últimos drenajes hace tres semanas. Me alegré mucho de saberlo. También me explicó que apenas hablas. Desde luego, sería una gran pérdida para el mundo si cerraras el pico y te pasaras el día encogido en un rincón.
Aunque no he vuelto por Placerville desde que empezó el semestre, Sandy Cross me envió una carta con muchas noticias sobre todos los de allí. (¿Serán capaces esos cerdos de censurar esta parte? Apuesto a que leen todas las cartas que recibes). Sandy ha decidido no entrar en la universidad este año. Se limita a dar vueltas por ahí, esperando a que suceda algo, supongo. Salí con ella un par de veces el verano pasado, pero la noté un poco distante. Me pidió que te dijera «hola», de modo que «hola» de parte de Sandy. Quizá sepas lo que sucedió con Pocilga. Nadie podía creerlo en Placerville. El y Dick Keene [la parte que sigue ha sido censurada por los posibles efectos nocivos sobre la tranquilidad del paciente], de manera que nunca se sabe por dónde va a salir la gente, ¿no te parece?
El discurso de final de curso de Carol Granger fue publicado en la revista Adolescentes. Si no recuerdo mal, se titulaba «La integridad personal y una respuesta normal a ésta», o alguna tontería por el estilo. Nos lo habríamos pasado bien criticando ese trabajo, ¿verdad, Charlie?
¡Ah, sí! Otra cosa; Irma Bates está saliendo con una especie de hippie de Lewiston. Creo que incluso participaron en una manifestación cuando Robert Dole visitó Portland durante la campaña para las próximas elecciones presidenciales. Irma y su chico fueron arrestados, y les soltaron cuando Dole se hubo marchado de la ciudad. Supongo que la señora Bates no entiende nada de lo que está sucediendo. ¿Imaginas a Irma intentando agredir a Robert Dole con un cartel de Gus Hall, el comunista? Ja, ja, realmente me muero de risa. También tendremos que celebrarlo, Charlie. ¡Caramba!, a veces echo de menos tu maldito culo, muchacho. Grace Stanner, ese encanto de chica, va a casarse. El acontecimiento también ha causado sensación en la ciudad. Nos ha dejado pasmados. [Lo que sigue ha sido censurado con el fin de evitar posibles efectos perjudiciales sobre el equilibrio del paciente.] En cualquier caso, nunca se sabe qué clase de tonterías hará la gente, ¿verdad?
Bueno, creo que esto es todo por el momento. Espero que te traten bien, amigo, y que salgas de ahí cuanto antes. Y si por fin te permiten recibir visitas, quiero que sepas que seré el primero en la cola.
Somos muchos los que te apoyamos, Charlie. Te apoyamos a tope.
La gente no ha olvidado, Charlie. Ya sabes a qué me refiero. Tienes que creerme.
Con cariño, tu amigo,
