TRES CIUDADES

A PILAR ZUBIAURRE.

MALAGUEÑA

La muerte

entra y sale

de la taberna.

Pasan caballos negros

y gente siniestra

por los hondos caminos

de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra

en los nardos febriles

de la marina.

La muerte

entra y sale

y sale y entra

la muerte

de la taberna.

BARRIO DE CÓRDOBA

TÓPICO NOCTURNO

En la casa se defienden

de las estrellas.

La noche se derrumba.

Dentro, hay una niña muerta,

con una rosa encarnada

oculta en la cabellera.

Seis ruiseñores la lloran

en la reja.

Las gentes van suspirando

con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen está bailando

por las calles de Sevilla.

Tiene blancos los cabellos

y brillantes las pupilas.

¡Niñas,

corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca

una serpiente amarilla,

y va soñando en el baile

con galanes de otros días.

¡Niñas,

corred las cortinas!

Las calles están desiertas

y en los fondos se adivinan

corazones andaluces

buscando viejas espinas.

¡Niñas,

corred las cortinas!