«TU MADRE, QUE SE PORTÓ MUY MAL CONMIGO»[26]
Santander, 13 de enero de 1950.
Srta. Mercedes San Honorio.
Querida Leles: Mi mayor deseo y alegría es que cuando esta carta llegue a tus manos disfrutes de la más perfecta salud. Yo, bien por el momento. He recibido también tu foto, estás muy linda y no sabes cuántas veces la he mirado, la he puesto de noche en mi cabecera y ahora la tengo en una cartera para no deshacerme de ella y así no me pasará como con las otras que tenía tuyas, ya ves, las iba a quemar, aunque a ti yo te quería mucho. Tus padres, mejor dicho. […]
Leles, todas las fotos que tengas mándamelas, yo no me asusto porque estés en traje de baño ni de ninguna forma que estés. Solo te pido una cosa y es que sigas siendo esa mujer como eras aquí. No te digo esto porque desconfíe de ti, ni mucho menos, porque te conozco bastante y sé que sabrás conducirte como debes, pues sabes que tienes un hijo y un hombre que te quiere mucho.
El día de Reyes le tuve [al niño] conmigo. Si vieras. Leles, cómo me quería, y me llamó papá como si siempre hubiera estado conmigo […]. Yo le decía que quién se había […] a su mamá y papá, y a mamá decía que Leles […], pero le enseñé a llamarte mamá.
Leles, el día 10 te mandé una carta adonde estabas antes y dentro iba una foto […] no sé si habrá alguien que la recoja […] dímelo porque era la única que tenía donde estuviera solo […] la carta iba a Mercedes San Honorio y a la dirección de antes […].
Ya veo estás muy contenta porque iba a salir pronto. No sé cuándo será, yo creo que será pronto, pero no sé cuándo. Procura escribirme un poco más a menudo, y en un papel un poco mayor, pues cuando tengo carta tuya en mis manos quisiera que no se terminara nunca de leer. No sé si a ti te ocurrirá lo mismo con las mías. Cuéntame muchas cosas de tu vida y dime que me quieres, pues hace mucho que no oigo esa bella palabra de tus encantadores labios, y dime si recuerdas algo de cuando paseábamos juntos por nuestros pueblos.
Bueno Leles, por hoy […], y contéstame. […] Recibe muchos besines del chiquitín y un abrazo junto con todo el cariño de Maelín y de este que te quiere mucho y te querrá siempre,
Paco.