IV. El camino a Gundagai

Querida Fiona:

¿Qué tal va todo por Darwin? ¿Cómo va el trabajo con las mujeres aborígenes? ¿Hay algo en Sydney que eches especialmente de menos? No puedo mandarte los cafés de la calle Victoria ni los fuegos de artificio sobre la Opera, pero si es algo que quepa en un paquete, dímelo y te lo haré llegar.

Hace una eternidad que no te escribo. ¿Podrás perdonarme? He estado ocupadísima corrigiendo exámenes y preparando mi conferencia (la he titulado «Como chocolate para agua: los alimentos y la femme fatale en el cine contemporáneo») para el congreso sobre estudios de la mujer que tuvo lugar la semana pasada en Canberra. Ya sé que debería hablarte sobre el congreso y sobre mi conferencia, pero no puedo resistirme a contarte la pequeña aventura que viví al volver.

Es curioso, porque, justamente la víspera, Chantal, Julia, Philippa y yo (por cierto, las tres te mandan recuerdos) habíamos estado charlando acerca de nuestras fantasías, y yo había reconocido ante ellas que, por muy extraño que parezca, realmente me atraen los típicos machos musculosos. Pero me estoy adelantando a los acontecimientos.

¿No te encanta recorrer sola grandes distancias en coche? Seguro que lo haces a menudo ahí en el norte. Aunque, claro, hay ocasiones en que anhelas disfrutar de compañía. Como cuando ves el cartel en que se lee «Animales salvajes heridos. Llamen al XXXX» y te apetece tener alguien al lado a quien poder decirle:

«¿Cómo van a llamar por teléfono si están heridos?». Pero creo que me estoy yendo por las ramas.

Salí de Canberra el jueves por la tarde, un poco después de lo que había planeado. No hacía mucho que había partido, cuando el motor empezó a hacer unos horribles ruidos, como de metal contra metal. Y al poco tiempo, empezó a salir vapor por el capó.

Por suerte, ya me faltaba poco para llegar a Goulburn. Me desvié en la salida de la autopista y seguí hasta llegar a la Gran Merina. Ya sabes, esa inmensa oveja de hormigón que hay sentada delante de esa tienda de souvenirs en la que venden todo tipo de horribles objetos típicos, como sombreros de Akubra y matamoscas con la forma del mapa de Australia. La Merina tiene unos pequeños ojos rojos que se iluminan de noche. (La gente del lugar asegura que hace tiempo también tuvo testículos, pero que alguien se los arrancó a tiros con una escopeta recortada. ¿Será la típica leyenda urbana? Perdón, quería decir rural). Justo al lado hay un restaurante y una gasolinera. Yo estaba rezando para que hubiera algún mecánico en la gasolinera, que es la más grande de la zona. Pero se hallaba cerrada. Yo estaba cada vez más preocupada, y como temía que el coche estuviera a punto de explotar, aparqué y apagué el motor de todas formas.

Cuando llegué, la tienda de souvenirs ya estaba cerrando y los últimos vendedores se disponían a echar el cierre antes de irse a casa. Abrí el capó y me quedé mirando el motor sin saber qué hacer. ¿Te acuerdas de cuando prometimos que aprenderíamos mecánica para poder arreglar los coches nosotras mismas y no tener que volver a soportar nunca más la prepotencia de ningún mecánico? Creo que nunca pasamos de cómo cambiar una rueda.

En cualquier caso, te aseguro que me hubiera propinado una patada a mí misma por no habérmelo tomado más en serio en su momento. Ahí estaba, intentando no perder los nervios, pensando que eso era la correa del ventilador y eso las bujías y eso el carburador. ¿Verdad que resulta patético? Te estarás preguntando por qué no llamé a una grúa. La verdad es que no hay ninguna explicación lógica. Simplemente, no se me ocurrió. Después de todo, estoy doctorada en teoría del cine, no en sentido común. Como sabes, son campos que no tienen ninguna relación entre sí. Aunque estoy segura de que, antes o después, se me habría ocurrido. Pero, como verás, el destino se me adelantó.

Un camión inmenso entró en el aparcamiento y empezó a rodear mi coche, muy despacio. El corazón me latía con fuerza. Estaba asustada. Hasta me puse a pensar en Thelma y Louise. El conductor del camión abrió la ventanilla y me miró. Yo le correspondí la mirada con gesto hostil, intentando parecer el tipo de mujer que iría armada. Él me saludó con tono amistoso y me preguntó si tenía problemas con el coche.

Yo asentí con cautela, sospechando sus intenciones. Él me preguntó si necesitaba ayuda y, antes de que yo pudiera decir nada, ya se había bajado del camión.

Era una noche cálida. Él sólo llevaba puestos unos pantalones vaqueros y una camiseta. Debía de tener unos cincuenta años. Cuando se agachó debajo del capó me fijé bien en él. Todavía estaba pensando en cosas como la descripción que le daría a la policía. Tenía la cara muy morena, con arrugas muy marcadas, las cejas bien definidas y muy pobladas y unos atractivos ojos azules de los que salía un abanico de patas de gallo. Su cabello era castaño claro, muy corto, salpicado de canas; un corte de pelo pueblerino. Ya te imaginas el aspecto. La verdad, no parecía mal tipo. Yo empecé a sentirme más tranquila.

Fue al camión a por su caja de herramientas y se puso a trabajar con el motor. De vez en cuando, volvía la cabeza y me explicaba lo que estaba haciendo con una voz profunda y sonora. Tenía un fuerte acento de Ocker. Yo no me enteraba de nada.

Me estaba fijando en los músculos de sus brazos, en lo duros que eran, en cómo se hinchaban y deshinchaban mientras se ocupaba del motor. Tenía las manos grandes y llenas de callos y las uñas negras por la suciedad y la grasa del motor. En el brazo derecho llevaba tatuado un ramo de rosas rojas y, en el izquierdo, un dragón oriental azul y dorado. Tenía los brazos llenos de pecas y de un vello rubio y duro y la piel del cogote tan curtida que parecía hecha de cuero. Era bastante ancho a la altura de la cintura, pero eso sólo aumentaba su atractiva masculinidad. Debajo de sus pantalones vaqueros, sus piernas parecían fuertes.

Y ahí estaba yo, una mujer con un doctorado que da conferencias sobre estudios de la mujer; una crítica acérrima incluso de los machos más educados, a quienes acuso abiertamente de no haber evolucionado plenamente en su actitud hacia la igualdad de sexos; una mujer que en sus treinta y tres años de vida nunca se ha acostado con un tipo que no tuviera al menos una licenciatura; una mujer a la que, de alguna manera, le hubiera gustado ser lesbiana. (Ya hemos hablado de eso, ¿verdad? De cómo los círculos feministas más radicales nunca te llegan a aceptar del todo si no eres lesbiana). Y ahí estaba, siendo rescatada como una damisela en apuros por un hombre grande y rudo como un oso, y tengo que reconocer que me estaba mojando las bragas de gusto.

Cuando por fin conseguí darle las gracias, por alguna inexplicable razón, tenía la voz ronca.

Él sonrió y me dijo que no me preocupara. Señaló algo cerca del…, ya sabes, la cosa grande y abultada que hay en el centro, donde van las bujías, y me dijo: «¿Ve esto? Ahí estaba su problema. Ahora el coche irá bien».

«Mmmm», le contesté yo, pensando en otra cosa. Me acerqué un poco a él y aspiré su punzante olor varonil: puro sudor y aceite de motor. El corazón me palpitaba. Sin pensar realmente lo que hacía, me acerqué un poco a él, hasta que nuestros brazos se tocaron, y te juro que fue como si me hubiera dado un calambre. Un escalofrío tremendo me recorrió la espalda.

Con el esbozo de una sonrisa asomándose juguetonamente a sus labios, él me preguntó si tenía frío. Y entonces… No lo vas a creer. Yo misma todavía no lo creo. Voy y le digo en mi nueva voz de Mae ffist: «No. De hecho estoy caliente». Después insinué mi cuerpo contra el suyo y apreté los labios contra la crujiente salchicha marrón que tenía por cuello. Te lo juro, Fiona, nunca, en toda mi vida, había hecho nada parecido. ¡Si casi no he tenido ninguna aventura de una sola noche!

Y tú sabes que llevo meses pensando en Sam, ese compañero tan agradable, tan sensible y tan inteligente del departamento de Estudios Asiáticos. Creo que yo también le intereso a él, pero el ambiente de corrección política que flota por la universidad hace muy difícil dar cualquier tipo de paso. Y no es que tenga miedo de que él se vaya a poner a gritar «acoso sexual», ni nada parecido. Además, yo no soy su jefa, ni él el mío. Sólo somos colegas profesionales y ni siquiera estamos en el mismo departamento. Pero el ambiente que se respira en la universidad respecto a este tipo de cosas tiene a todo el mundo un poco a la defensiva.

O es posible que sea sólo yo. Tal vez me haya olvidado de cómo se liga. Bueno, al menos hasta el otro día.

«¿Así que estás caliente?», se rió entre dientes mi camionero. Dejó sus herramientas en el suelo. Se acercó a mí y me besó, pero no con cuidado ni con suavidad, como siempre lo han hecho los hombres con los que he estado, sino con una especie de urgencia ruda que…, bueno, si te estoy diciendo todo lo demás también puedo reconocer esto, me encantó. Me cogió el pecho y me apretó el pezón con fuerza a través de la camisa. Pasaban muchos vehículos por la carretera, pero el capó de mi coche, que seguía abierto, nos escudaba. Hasta que entró un coche en el aparcamiento para dar la vuelta y, de repente, nos vimos bañados en la luz de sus faros y nos separamos de golpe, un poco cohibidos. Él miró a nuestro alrededor y me dijo que lo siguiera. Me cogió de la mano y me llevó detrás de la Gran Merina. Ahí hay un par de mesas de picnic. Se sentó en un banco y me puso encima de sus rodillas. Después de forcejear torpemente con los botones de mi blusa, por fin decidió abrírmela de un tirón. Me bajó el sujetador, me frotó el pecho y me pellizcó los pezones. Yo dejé caer la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. Él se puso a chupármelos y a mordisqueármelos. A veces me hacía daño al morderme, aunque eso también me gustaba por su intensidad salvaje. A esas alturas, yo ya estaba sentada a horcajadas encima de él, con la falda levantada hasta las caderas. Mi camionero me agarraba el culo con sus fuertes manos. (Deberías ver la grasa y las manchas de aceite que tengo en la falda y en la blusa. ¡Casi se pueden ver las huellas dactilares! Y a la blusa le faltan la mitad de los botones. Tiene gracia, pero hace unos días estaba pensando en deshacerme de esos viejos trapos y comprarme ropa nueva. ¡Ahora no me queda más remedio que hacerlo!). Yo notaba cómo su miembro luchaba contra la tela de sus pantalones vaqueros mientras yo me frotaba encima.

¿Resulta todo esto demasiado pornográfico? ¿Te estoy escandalizando? Aunque realmente ya es demasiado tarde para que me vuelva atrás, ¿no? Y si es pornográfico, ¿qué crees, que prueba o que refuta la tesis de Robin Morgan, según la cual la pornografía es lo mismo a la teoría que la violación a la práctica? ¿Qué pasa cuando somos las mujeres quienes escribimos la pornografía? ¿Acaso podemos violarnos a nosotras mismas? Últimamente, he estado pensando mucho en eso. El otro día, Philippa nos leyó uno de sus cuentos eróticos y me preguntó por las últimas teorías sobre la pornografía. Nunca he llegado a captar realmente la diferencia entre lo erótico y lo pornográfico. ¿Y tú? Lo que quiero decir es que no sé si la literatura erótica es algo más que mera pornografía con pretensiones literarias. ¿O es que algo es pornográfico cuando está escrito por un hombre y erótico cuando lo escribe una mujer?

En cualquier caso, ahí estábamos, sobándonos sin parar. Realmente, me encantaba su olor animal. No creo que vaya a renunciar a los intelectuales, pero debo reconocer que tienen la mala costumbre de ducharse antes de acostarse; no voy a permitir que eso siga pasando.

Me cogió la mano y se la puso en su miembro. Después se desabrochó el cinturón, se bajó la bragueta y metió mi mano derecha dentro de sus calzoncillos. Tenía el miembro duro y caliente. Te juro que hasta podía notar cómo le latía la sangre. Se movió un poco para que yo pudiera bajarle los pantalones y los calzoncillos. Me levantó las piernas, se las puso alrededor de la espalda (yo ya le estaba rodeando el cuello con los brazos) y se levantó. Con los pantalones caídos a la altura de los tobillos, me llevó hasta el muro trasero de la Merina sin sacar la lengua de mi garganta.

Mientras me deslizaba por su cuerpo, hasta volver a quedar de pie, oí unos acordes que provenían de alguna parte. Era el tipo de música que se escucha en las tiendas de souvenirs. Canciones del interior y ese tipo de temas. Tú ya me entiendes. Al parecer, se habían olvidado de apagar la cinta cuando cerraron la tienda. En cualquier caso, él me puso una de sus grandes manos en la nuca, me empujó hacia abajo hasta hacer que me arrodillara y me llevó la boca hasta su enorme miembro. ¡Te aseguro que nunca he visto uno más grande! Se giró un poco hacia un lado y oí el sonido del cuero deslizándose sobre la tela vaquera; se estaba quitando el cinturón. Sin sacar el miembro de mi boca, se inclinó hacia adelante, me cogió las manos y me las ató detrás de la espalda con el cinturón, aunque no lo apretó demasiado. Estoy casi segura de que podría haberme desatado si hubiera querido. Sentí miedo y una gran emoción al mismo tiempo. Él apoyó las manos en mi cabeza y empezó a controlar el ritmo. Los dos nos contagiamos del hilo musical que provenía de la tienda, así que acabé chupándosela al ritmo de Waltzing Matilda. Estuvimos mucho tiempo así (no quiero que suene como una queja, porque yo estaba disfrutando como una loca), hasta que noté que los testículos se le empezaban a poner duros. Él gimió, me sacó el manubrio de la boca, me desató las manos y me ayudó a ponerme de pie. Yo tenía las rodillas magulladas por el roce contra el asfalto y las medias destrozadas, pero no me importaba.

Entonces me empujó contra la pared. La franja de estuco que hay entre las ventanas se me clavaba en la espalda. Se puso de rodillas, me bajó las bragas y las medias hechas jirones y…, bueno, digamos que se entregó a mí a fondo. Recuerdo que tuve un pensamiento extrañamente lúcido. Pensé que justo encima de mí estaría la ventana redonda que hacía de agujero del culo de la oveja. Pero casi no recuerdo nada más. Sólo sé que me hizo volar y que luego volvió a hacerlo y que, cuando por fin acabó, yo ya casi no podía soportar el placer.

Cuando se levantó, tenía una sonrisa que no dejaba ninguna duda sobre lo que estaba pensando. Se limpió la boca y la barbilla con el dorso de la mano y me dijo: «Me encantan las mujeres bien mojadas». Después se sacó un condón de la cartera y me lo dio. A mí me temblaban las manos. Casi no pude abrir el envoltorio y, encima, no conseguía distinguir la parte de fuera de la de dentro. ¡Lo odio cuando me pasa eso! Lo intentas desenrollar y no baja, porque la tetilla está hacia dentro y todo el condón está al revés. Bueno, en cualquier caso, al final lo conseguí. ¿Te lo creerías si te dijera, y no estoy exagerando, que tenía el miembro tan grande que no pude ponerle el condón desenrollándolo? Me tuvo que enseñar cómo estirarlo con los dedos para poder ponérselo. Después me dio la vuelta hasta que yo quedé dándole la espalda y me empujó contra la pared. En ese momento ni siquiera me pregunte por que me parecía tan excitante ese tipo de sexo, tan brusco y dominante. Realmente, desde un punto de vista ideológico, me preocupa. En cualquier caso, era increíblemente excitante. Ahora estaba agachada hacia delante, con el culo en pompa, la cabeza baja y las manos apoyadas en el marco de la ventana para no perder el equilibrio. Estaba sonando El camino a Gundagai. Él me penetró con fuertes embestidas en perfecta sintonía con la música mientras me agarraba las caderas con las dos manos. La sensación de ese inmenso ariete deslizándose dentro de mí hasta llenarme por completo era agonizante y maravillosa al mismo tiempo. Al final, tuve un nuevo orgasmo mientras miraba la fila de koalas de peluche ondeando banderitas australianas que había al otro lado de la ventana. Él también se corrió, con un poderoso gemido animal. Nos quedamos unos minutos descansando en esa postura, con sus manos rodeándome la cintura y su barbilla caliente, sudorosa y sin afeitar apoyada en mi nuca. Hasta que nos enderezamos, nos arreglamos la ropa y volvimos hacia nuestros vehículos cogidos por la cintura.

Yo casi no podía andar.

Él cogió su caja de herramientas, cerró el capó y me dijo que no debería tener ningún problema para llegar a Sydney. Añadió que, al llegar, debería llevar el coche al taller para que lo revisaran y dijo que, por si acaso, esperaría a que arrancara antes de irse. Después me dijo con tono paternal: «Por cierto, no deberías dejarte atar así por un desconocido. Te podrías meter en un buen lío».

Yo estaba un poco mareada. Le di las gracias, por todo, incluido el consejo y me subí al coche. El motor ronroneó igual que yo. Me despedí agitando la mano y me fui. ¡Y eso es todo! Ni siquiera sé cómo se llama. Todavía tengo agujetas en las piernas y todo el cuerpo dolorido y toda la ropa que llevaba ha quedado inservible, así que sé que no fue una alucinación mía. Además, todavía tengo el envoltorio del condón (máxima capacidad) que recogí del suelo antes de irme.

Me pregunto qué diría Sam de todo esto. Nunca lo sabrá, claro, pero me gustaría saber si la idea lo excitaría o si le parecería repulsiva. Hay una parte de mí a la que le gustaría que lo excitara y otra, puede que la parte de la buena chica católica, que preferiría que se sintiera horrorizado. Es como si, de alguna manera, eso fuera una garantía de que Sam había pasado a ser una forma de vida más elevada, más capaz de sentir y de comprometerse, o algo así. Creo que estoy acercándome más al ser pagano que llevo en mi interior. Tengo que volver a leer a Camille Paglia.

Quería hablarte del congreso, pero ya lo haré en otra carta.

No dejes de contarme cómo te va últimamente. Me debes una buena historia.

Te quiere,

HELEN

PD. Por favor, por favor. No le cuentes a nadie lo que te he dicho. Como bien sabes, no soy precisamente el tipo de mujer que suele confesarse. Aunque, la verdad, ¡no suelo tener muchas cosas que confesar!