Papeles viejos
de mis estantes,
decidme vuestros secretos.
Los ha escrito
con su tinte amarillento
y su pluma de ave vieja,
el tiempo.
Maestros,
decidme vuestro saber
—oro viejo.
Papeles de mis estantes,
los estantes de la casa
de mi pueblo,
decidme lo que en vosotros
escribió el tiempo.
Nada nuevo,
dicen los papeles nuevos.