58

Son las cinco, y los únicos que quedamos en la oficina somos James y yo. Un momento poco frecuente. Todos los monstruos están durmiendo, por ahora. Podemos marcharnos cuando queramos. Una oportunidad que no pienso desaprovechar.

Observo cómo la impresora imprime mi informe. La última página no tardará en salir, y cuando lo haga marcará el fin del caso de Jack Jr. Toda la sangre, el dolor y las vidas cercenadas prematuramente.

Pero no es exactamente así. El eco de las atrocidades que cometió Jack, y la forma en que éstas incidieron en nosotros y en otras personas, resonará durante años. Jack sembraba la muerte a su paso, de forma indiscriminada y cruel. Por más que el tejido cicatrizado sea insensible, no deja de ser visible y a veces, de noche, produce un hormigueo como un miembro amputado.

Como Keenan y Shantz. Ese miembro amputado más que un hormigueo me produce un intenso dolor.

—Aquí tienes mis notas —dice James, sobresaltándome. Las deja sobre la mesa.

—Gracias. Casi he terminado.

Él contempla también la impresora. Otro momento poco frecuente: él y yo compartiendo un silencio grato.

—Supongo que nunca lo sabremos —dice.

—Supongo que no.

James y yo compartimos el tren funesto, por lo que ambos nos hacemos la misma pregunta, sin necesidad de exponerla verbalmente.

¿Hubo alguien antes del padre de Peter Hillstead? ¿Un siniestro abuelo o bisabuelo? Si pudiera investigar la historia, remontarse a la época anterior a la ciencia forense moderna y los datos computarizados cruzados, ¿estaría usted dispuesto a surcar el océano para recorrer las calles adoquinadas e iluminadas por farolas de gas?

¿Se arriesgaría a tener que huir de un hombre sin rostro que esgrime una reluciente navaja y luce un sombrero de copa?

¿A poner, por fin, cara a un terror legendario?

Probablemente no.

Pero nunca lo sabremos con certeza.

Es justamente la capacidad de dejar este tipo de preguntas sin respuesta, alejarnos de ellas sin volver la vista atrás, lo que nos permite conservar la cordura.

La impresora imprime la última página.