Un hombre cuyo nombre era Pedro. ANJou 15-28. Calle de Cambacérès, 10 bis, distrito octavo.
Por lo visto trabajaba en una legación sudamericana. El reloj de sobremesa que Hutte dejó en el escritorio marca las dos de la mañana. Abajo, en la avenida de Niel, no pasan ya sino escasos automóviles y a veces oigo chirridos de frenos cuando se ponen rojos los semáforos.
Hojeo guías de teléfonos viejas al principio de las cuales viene la lista de las embajadas y de las legaciones y sus miembros.
República Dominicana
Avenida de Messine, 21 (VIII). CARnot 10-18.
N… Enviado extraordinario y ministro plenipotenciario.
Doctor Gustavo J. Henríquez. Secretario primero.
Doctor Salvador E. Paradas. Secretario segundo (y Sra.), calle de Alsace, 41 (X).
Doctor Bienvenido Carrasco. Agregado.
C. Descamps, 45 (XVI), tel. TRO 42-91.
Venezuela
Calle de Copernic, 11 (XVI). PASsy 72-29.
Cancillería: calle de la Pompe, 115 (XVI). PASsy 10-89.
Doctor Carlo Aristimuno Coll, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario.
Sr. Jaime Picón Febres. Consejero.
Sr. Antonio Maturib. Secretario primero.
Sr. Antonio Briuno. Agregado.
Coronel H. López-Méndez. Agregado militar.
Sr. Pedro Saloaga. Agregado comercial.
Guatemala
Plaza de Joffre, 12 (VII). Tel. SÉGur 09-59.
Sr. Adán Maurisque Ríos. Consejero interino encargado de negocios.
Sr. Ismael González Arévalo. Secretario.
Sr. Federico Murgo. Agregado.
Ecuador
Avenida de Wagram, 91 (XVII). Tel. ÉTOile 17-89.
Sr. Gonzalo Zaldumbide. Enviado extraordinario y ministro plenipotenciario (y Sra.).
Sr. Alberto Puig Arosemena. Secretario primero (y Sra.).
Sr. Alfredo Gangotena. Secretario tercero (y Sra.).
Sr. Carlos Guzmán. Agregado (y Sra.).
Sr. Víctor Zevallos. Consejero (y Sra.), avenida de Iéna, 21 (XVI).
El Salvador
Ríquez Vega. Enviado extraordinario.
Mayor J. H. Wishaw. Agregado militar (e hija).
F. Capurro. Secretario primero.
Luis…
Me bailan las letras. ¿Quién soy?