Notas

^[3] Es algo triste y terrible el que la gente de alta cuna realmente haya pensado que a los sirvientes se los puede engañar metiendo los licores en licoreras astutamente etiquetadas del revés. Y también el que a lo largo de la historia los mayordomos más concienciados políticamente hayan confiado, y de forma bastante más justificada, en que la gente para la que trabajan no se dé cuenta de que la botella de whisky ha sido rellenada con aniro. <<

^[4] Bombón no era una persona al que se le hicieran preguntas, salvo preguntas del tipo: «S-s-s-si le doy todo mi dinero, ¿tal vez podría usted no romperme la otra pierna, muchísimas gracias?». <<

^[5] A Alambrera le venía el nombre de su contribución personal a esta especializada técnica de eliminación de residuos conocida como «zapatos de cemento». Un inconveniente desafortunado del proceso era la tendencia de ciertas partes del cliente a desprenderse con el tiempo y salir a flote, lo cual causaba muchas habladurías entre la población general. Aquello, había dicho él, se podía solucionar con una cantidad suficiente de alambrera, que al mismo tiempo permitía la entrada de cangrejos y peces para que llevaran a cabo su crucial tarea de reciclaje. <<

^[6] El submundo de Ankh-Morpork, que era tan grande que el sobre-mundo se le sostenía encima como una gallinita diminuta intentando empollar un nido de huevos de avestruz, ya tenía a Dave el Grande, Dave el Gordo, Dave el Loco, Davey el Chiquitín y Dai el Larguirucho. Todo el mundo tenía que encontrar su parcela. <<

^[7] Había hecho lo que había podido. Pero negro, púrpura y amarillo vómito no formaban una buena combinación de colores para las guirnaldas de papel, y ninguna muñequita de hada de la Vigilia de los Puercos debería estar clavada por la cabeza. <<

^[8] Como el Hada de la Llave de Ajuste de Brocas del Taladro Eléctrico. <<

^[9] Que era (de acuerdo con la madre de Sideney) bastante buen partido porque su padre era propietario de la mitad de una tienda de tartas de anguila en la calle del Brillo, seguro que la conoces, no le falta ni un solo diente y tiene una pierna de madera que casi no se nota, tiene una hermana que se llama Continencia, una chica encantadora, a ver si la invito a tomar el té un día que vengas de visita, aunque últimamente ya no se deja ver nunca mi hijo el Gran Mago, y nunca se sabe, porque si la cosa de la magia no sale bien, mira oye, ser propietario de la cuarta parte de un negocio boyante de venta de tartas de anguila no es moco de pavo… <<

^[10] Es decir, no cosas que él quisiera hacer o que quisiera que le hicieran. Simplemente cosas con las que soñaba, en lo más oscuro de una mala noche. <<

^[11] De hecho, a los ocho años se encontró una colección de cráneos de animales en un desván, legado de un antiguo duque de mente inquieta. Su padre se encontraba un poco distraído con los asuntos de estado y ella consiguió veintisiete dólares antes de que la descubrieran. Visto el asunto con perspectiva, la muela de hipopótamo fue un error.

Ya entonces no la asustaban las calaveras. <<

^[12] La CEI siempre estaba dispuesta a luchar por los derechos de los diferentemente altos, y no la disuadía el hecho de que a la mayoría de los duendes y gnomos no les interesaba lo más mínimo vestirse con sombreritos puntiagudos con cascabeles cuando había cosas mucho más interesantes que hacer. Todo aquel rollo de los cascabelitos era para los viejos que se habían quedado en el bosque: cuando un hombre diminuto llegaba a Ankh-Morpork lo que quería hacer era emborracharse, patear unos cuantos tobillos e ir en busca de mujeres diminutas. De hecho, ahora la CEI tenía que pasar tanto tiempo explicándole a la gente que no tenían suficientes derechos que apenas les quedaba tiempo para luchar por los mismos. <<

^[13] A menudo vivían de acuerdo a una escala temporal adecuada a sus necesidades. Muchos de los más veteranos, claro, vivían completamente en el pasado, pero varios eran como el profesor de Antropía, que había inventado todo un sistema temporal basado en la creencia de que todos los demás eran una mera ilusión.

Hay mucha gente consciente de los Principios Antrópicos Débil y Fuerte. El Débil dice básicamente que resulta completamente asombroso que el universo se construyera de tal forma que los humanos pudieran evolucionar hasta el punto de ganarse la vida en, por ejemplo, universidades, mientras que el Fuerte, por el contrario, dice que el sentido mismo del universo es que los humanos puedan no solamente trabajar en universidades, sino también escribir a cambio de grandes sumas de dinero libros con palabras como «Cósmico» y «Caos» en el título.*

El profesor de Antropía de la UI había desarrollado el Principio Antrópico Especial e Inevitable, que decía que todo el sentido de la existencia del universo era la evolución con el paso del tiempo del profesor de Antropía de la UI. Pero aquello no era más que el postulado formal de una teoría en cuya certeza cree en secreto absolutamente todo el mundo, cambiando solamente algunos detalles menores del tipo «ponga su nombre aquí».

* Y son correctos. Está claro que el universo funciona en beneficio de la humanidad. Esto se puede ver fácilmente en el hecho conveniente de que el sol salga por la mañana, que es cuando la gente está lista para empezar el día. <<

^[14] La ceremonia continúa llevándose a cabo, por supuesto. Si uno abandonaba las tradiciones solamente porque no sabía de dónde venían, al final no era mejor que un extranjero. <<

^[15] Ignorante: dícese del estado de quienes no saben qué es un pronombre, o cómo sacar la raíz cuadrada de 27,4, y simplemente saben cosas infantiles e inútiles como cuáles de las setenta especies casi idénticas de serpiente marina purpúrea son las mortales, cómo tratar la médula venenosa del árbol del Sago-Sago para transformarla en una papilla nutritiva, cómo predecir el clima basándose en los movimientos del Cangrejo Ladrón de Casas arborícola, cómo orientarse a lo largo de mil millas de océano indistinto mediante un trozo de cordel y una figurita en arcilla de tu abuelo, cómo extraer vitaminas esenciales del hígado del feroz Oso de Hielo y otras cuestiones igualmente triviales. Es raro que cuando todo el mundo recibe una educación, todo el mundo sabe lo del pronombre pero nadie sabe lo del Sago-Sago. <<

^[16] Crédula: que tiene opiniones sobre el mundo, el universo y el lugar de la humanidad en él que solamente comparte la gente carente de sofisticación y los matemáticos y físicos más inteligentes y avanzados. <<

^[17] Resulta asombroso lo buenos que son los gobiernos, a pesar de su historial en casi todos los demás campos, en ocultar cosas como los encuentros con alienígenas.

Una razón para ello podría ser que los alienígenas mismos están demasiado avergonzados para hablar del tema.

No se sabe por qué la mayoría de las razas que viajan por el espacio en el universo quieren ponerse a hurgar en la ropa interior de los terrícolas a modo de preludio de un contacto formal. Pero representantes de varios centenares de razas han cogido la costumbre de rondar, sin saber nada los unos de los otros, por los rincones rurales del planeta y, como resultado de esto, no paran de abducir a otros aspirantes a la abducción. Algunos, de hecho, han sido abducidos mientras esperaban para abducir a un par de otros alienígenas que intentaban abducir a los alienígenas que, como resultado de unas instrucciones mal entendidas, estaban intentando formar círculos con el ganado y mutilar las cosechas.

Ahora todas las razas alienígenas tienen prohibido el planeta Tierra por lo menos hasta que tengan ocasión de comparar sus notas y descubrir a cuántos humanos de verdad tienen en realidad, si es que tienen a alguno. Se sospecha lúgubremente que solamente tienen a uno: grande, peludo y con unos pies enormes.

Puede que la verdad esté ahí fuera, pero las mentiras están dentro de tu cabeza. <<

^[18] «La joven gallina sonrosada saluda al amanecer.» De hecho, la gallina joven no es el ave tradicionalmente asociada con el anuncio del nuevo día, pero la señora Ablazos, al recopilar muchas canciones tradicionales para la posteridad, se había preocupado de reescribirlas allí donde fuera necesario a fin de evitar, en sus propias palabras, «ofender a las personas de disposición refinada con tosquedades innecesarias». Para su gran sorpresa, a menudo la gente no era capaz de ver las tosquedades innecesarias hasta que uno se las señalaba.

A veces un pollo no es más que un pájaro. <<

^[19] Tendría que admitir que la respuesta sería «cinco y un poquito», pero por lo menos podía llegar a ella. <<

^[20] Por lo general lo saben a tiempo de hacer limpiar su mejor túnica, de infligir daños graves a la bodega de vinos y pegarse una última comilona considerable. Es como una versión más agradable del Corredor de la Muerte, con la ventaja de que no hay abogados. <<

^[21] De hecho, sí que era una agradable esencia masculina. Pero solamente para las comadrejas hembra. <<

^[22] Que había muerto mientras dormía. De causas naturales. A una edad muy avanzada. Después de una vida larga y feliz, en la medida en que puede ser feliz una oveja. Y que probablemente estaría muy contenta de saber que podía ayudar a alguien una vez difunta… <<

^[23] Arnold no tenía piernas, pero como en las calles había muchas ocasiones en que una bota venía bien, Ataúd Henry le había colocado una sujeta a la punta de un palo. En sus manos era un arma letal, y cualquier asaltador lo bastante desesperado como para intentar robar a los mendigos a menudo se tenía que ver pateado en la coronilla por un hombre que medía sesenta centímetros. <<