Dentro sólo se oye el viento que afuera golpea la alambrada. Los libros están en sus estantes, los ordenadores cargados de programas, los platos de las cocinas limpios y perfectamente apilados, la carne intacta en las salas frigoríficas, los tableros de colores en las vitrinas y las fichas y cubiletes encubando teóricas partidas. Y una radio que un obrero se dejó encendida, «… la sucursal nº 24 de Caja Madrid ha sido objeto hoy de un atraco, los ladrones se dieron a la fuga con un botín de medio millón de euros. También, en la ciudad de Girona ha sido atracada una joyería. Los ladrones, al parecer de una banda checa que opera en la costa mediterránea, rompieron a plena luz del día el escaparate con unos pesados martillos y se llevaron joyas por un valor de 1.600.000 euros, continúa la mañana en Radio Nacional de España, Radio 5, todo noticias…».