CAPÍTULO 24

Que no te pillen

«Nena, sobre todo que no te pillen.» Lo he pensado durante años, y éste es un buen consejo. Es más, es un consejo poco propio de una madre, y menos de la mía. Pero me gusta.

Cuándo lo utilizaba:

Aquí está el truco. Siempre después de una interminable lista de terroríficos consejos:

—«No copies en los exámenes; Dios te castigará con su furia. Y si copias, que no te pillen.»

—«No mientas, y si mientes que no te pillen. Aunque ya te digo que antes se pilla a un mentiroso que a un cojo.»

—«No robes, que se te caerán las manos. Pero si robas, que no te pillen.»

—«No bebas alcohol, y si bebes, que no te pille yo, nena, porque como te pille, te vas a enterar. ¿Has oído?»

Sí. Con mi madre hay que saber leer entre líneas: la furia de Dios, se te caerán las manos… Pero, oye, ahí está el buen consejo: que no te pillen.

Consecuencias del consejo:

Soy capaz de aguantar la mirada de cualquiera mientras meto la bola más grande del mundo. Después de que me pillara en varias ocasiones (y de que me enterara más que de sobra), puedo asegurar que soy capaz de pasar el polígrafo diciendo que un día vi una vaca volar y que los cerdos hacen mu. Eso sí, a gritos. Y tan pancha. Adaptación al medio, me parece que lo llaman. Aunque yo lo definiría como supervivencia pura y dura.

Excepciones para utilizar el consejo:

Pues oye, éste me lo quedo. Futuros hijos míos, en muchas ocasiones, la clave va a estar en que no os pille. Así son las cosas. Podría ir de madre enrollada, pero no me va a salir. Yo he tenido una madre que me obligaba a merendar lentejas, me hacía limpiar los interruptores de la luz, y me asustaba diciendo que se me iban a pegar las tripas si me tragaba un chicle. Y todo eso imprime carácter. Así que vamos a dejarlo en que seré feliz si no os pillo. No os quejéis, por lo menos no mando la furia de Dios sobre vosotros.

Versiones:

«Este consejo lo aplico yo también, pero no me lo enseñó mi madre. Lo que me enseñó fue que “Las mentiras tienen las patas muy cortas”. Por eso, que no te pillen, nena.» Anita Patata Frita

«¡Qué bueno! Un consejo estupendo que yo no pienso darle a mi hija, que en el plan en el que está no me conviene nada nada.» Pili Pili

«Está la versión de eludir el chaparrón con: “Ya estaba así cuando llegué”, que también va ligado a este consejo.» Ana R