Notas

^[1] Visto así, tampoco ha habido tantos cambios. La humanidad empezó la carrera tecnológica con el sílex y ahora ha vuelto a los orígenes con microprocesadores de silicio. O quizá, puestos a hacer malabarismos mentales, lo que sucede es que las criaturas basadas en la química del carbono estamos condenadas a empezar nuestros principales avances con el elemento hermano que ocupa el lugar adyacente en la tabla periódica de los elementos: el silicio. Por favor, que nadie se tome en serio esta idea. <<

^[2] Durante un tiempo el dueño de esa mansión fue una empresa multinacional dedicada allí mismo al desarrollo y fabricación de sistemas de cifrado de uso civil y militar. Sin relación alguna con el laboratorio que desde allí «luchó» en la Segunda Guerra Mundial, hace pensar si el lugar no tendrá algún tipo de atracción metafísica para los algoritmos de cifrado. <<

^[3] La mayoría de los cadáveres mostraban heridas producidas por armas alemanas… pero ello era debido, sordidez sobre sordidez, a que las pistolas con que perpetraron esos crímenes eran mayoritariamente germanas porque tenían menos retroceso que los revólveres soviéticos los cuales dañaban los pulgares de los asesinos en estas «situaciones» en las que se usaban de forma intensiva. Tecnología macabra. <<

^[4] Aquel negro episodio de la historia sigue arrastrando para los polacos, medio siglo después, consecuencias y desgracias: el 10 de abril de 2010 un avión Tupolev se estrelló en los alrededores del aeropuerto de Smolensk con el presidente de Polonia y la mayor parte de su gabinete entre las víctimas. Una de las razones del accidente parece ser la insistencia del presidente polaco en no aterrizar en el aeropuerto en el que estaban las autoridades rusas para no tener que saludarles con amabilidad diplomática en la conmemoración de la matanza del bosque de Katyn, a cuyas ceremonias se dirigían. <<

^[5] Decir grandes tonterías no garantiza el fracaso. La frase: «Nadie va a necesitar más de 640 Kb de memoria en su PC» la dijo Bill Gates, amo y señor de Microsoft, en esos mismos años, y poco después, en 1989, declaró solemnemente que el sistema operativo del futuro era el OS/2, del que casi nadie ha oído hablar últimamente. <<

^[6] Un compañero de uno de nosotros se llevó una buena bronca por desconectar una antena que aparentemente no pintaba nada en una central de comunicaciones de Ciudad de México y que parecía emitir parte de las comunicaciones telefónicas a un satélite del que los mexicanos no tenían noticia. Otra bronca curiosa fue la que se llevaron unos obreros cuando al cavar una zanja en el paseo de la Castellana de Madrid rompieron un cable que no estaba documentado por allí y que parecía dirigirse a la Embajada de Estados Unidos, que estaba a menos de doscientos metros; lo curioso es que la obra fue parada por soldados armados norteamericanos sin que la Policía Municipal tuviese ocasión de intervenir. <<

^[7] El humor de Gila es universal, pero además él conocía bien el ejército: participó en la Guerra Civil española, pasó tiempo en campos de prisioneros (hizo la guerra en el lado perdedor) y sus primeros escritos publicados eran literatura seria y sentida sobre sus experiencias militares. <<

^[8] Todavía en 1999 seguían teniendo problemas con los mapas: en la guerra de Kosovo, la aviación de la OTAN bombardeó un consulado chino porque utilizaban unos planos obsoletos de Yugoslavia. <<

^[9] Hasta tal punto es atractiva la posición de Kourou para los lanzamientos, que en la actualidad se ha construido allí en régimen de alquiler un centro de lanzamientos para los rusos: desde allí se lanzarán cohetes Soyuz y Vega para cargas medias y pequeñas, respectivamente. <<

^[10] El nombre del lenguaje es en memoria de Ada Lovelace, la primera programadora de ordenadores de la historia. Tan prematura fue programando que lo hizo un siglo antes de que se construyese el primer ordenador, trabajando sólo con los diseños teóricos de uno imaginado por Charles Babbage y que no llegó a construirse en vida del inventor. Ada también contribuyó a la historia de la informática subvencionando las investigaciones de Babbage, las más de las veces con lo que ella ganaba en el casino aprovechando su mente, que debía ser muy potente y orientada a las matemáticas. Era hija de lord Byron, lo cual no tiene nada que ver con lo que nos interesa; pero es lo primero que se suele mencionar en sus biografías. <<

^[11] En la televisión vemos, en cambio, veinticinco imágenes por segundo, por lo que al principio la mayoría de las películas duraban en la televisión un cuatro por ciento menos que en el cine y las voces sonaban un poco diferentes, hasta el punto de que era normal hacer una banda de sonido nueva para la pequeña pantalla. <<

^[12] El chiste decía que NTSC era el acrónimo de Never the same colours (‘nunca los mismos colores’). <<

^[13] El cambio de siglo era tan sólo un formalismo definido para el 1 de enero del año 2001, a lo que nos referimos, por supuesto, era al cambio de milenio, cuando pasamos de 1999 a 2000 en la fecha. <<

^[14] En su época se decía «con forma de cigarro puro», pero ahora hay que intentar evitar cualquier referencia al tabaco. <<

^[15] La industria aeronáutica del Reino Unido es hoy en día de un primerísimo nivel, pero los grandes consorcios que venden muchos aviones son Airbus y Boeing y, aunque en el caso de Airbus parte de su capital es británico, los aviones vuelan gracias a su asociación con países como Francia, Alemania o España, que al final de la Segunda Guerra Mundial no tenían prácticamente ninguna industria mientras que Gran Bretaña acababa de diseñar algunos modelos realmente brillantes. Del mismo modo, la industria aeroespacial tiene los mismos socios y lanza sus cohetes desde territorio francés. <<

^[16] En aquellos días el «humor grueso» era más normal que ahora y se acuñó un chiste acerca del método que un «español» propuso para evitar las roturas, sobre todo las que parecía que afectaban al Comet en el encastre alar (donde el ala se une con el fuselaje que, en este caso, al alojar allí los motores era un lugar especialmente crítico): el español del chiste proponía hacer una hilera de agujeros en las zonas más delicadas. Ante los aspavientos de los ingenieros que decían que esos agujeros debilitarían la estructura, el listillo decía que de ninguna manera pues «ya ven ustedes cómo el papel higiénico se rompe por cualquier parte menos por donde se ponen agujeritos». <<

^[17] Ni esta es la fórmula correcta, ni este es un manual para terroristas. Pero la fórmula real es similar. <<

^[18] Sí, ya sabemos que la fuerza centrífuga no existe, y que la única que tiene existencia según los libros de física es la fuerza centrípeta, pero esa forma de ver las cosas es tan ortodoxa como alejada de la experiencia de cada persona. <<

^[19] Esas matrices, cuando se desgastan por encima de un límite relacionado con la calidad y las tolerancias con que se quiere fabricar los coches, se revenden a otras marcas, normalmente asiáticas, que fabrican coches «del modelo anterior» de primeras marcas, con más holguras pero a un menor precio. <<

^[20] Para hacerse una idea de la magnitud del mecanismo, hay que saber que la válvula tenía un diámetro de un metro aproximadamente y recordar que se trataba de cortar el flujo de un chorro de trozos de acero, flujo y trozos que la válvula cortaba por la mitad a la hora de cerrarse. <<

^[21] En yacimientos arqueológicos de época babilónica, en el actual Irak, se han encontrado artilugios a base de cerámica y electrodos metálicos que, con algún ácido orgánico como el vinagre, son baterías utilizables: las usaban para niquelar metales por técnicas no muy diferentes a las actuales. Y quien opine que los antiguos eran unos rústicos sin tecnología, que busque en internet información sobre el mecanismo de Antikythera, por ejemplo. <<

^[22] Que a nadie se le ocurra mirar al Sol sin protección, y menos con unos prismáticos. Si alguien quiere ver las manchas solares debe hacerlo con un telescopio preparado y proyectando la imagen del Sol en un papel para ver en esa pantalla los detalles. <<

^[23] Uno de los autores (FBR) recuerda todavía un enchufe de forma extraña en una casa en la que vivía en los años cincuenta: era lo que quedaba de la distribución de corriente continua, que en alguna zona de Boston todavía se utilizaba en 1960 y cuyo suministro se mantiene hoy en día en Nueva York para clientes especiales que mantienen el contrato desde hace un siglo, principalmente para mover ascensores. <<

^[24] A veces, se da el curioso caso de que estas demandas se prolongan durante varias generaciones y los demandantes reclaman la propiedad de unas tierras por las que fueron indemnizados sus padres o abuelos. Cuando se resuelve el litigio, los demandantes siempre salen derrotados, pues pierden el terreno sin indemnización (ya la cobraron sus padres) o tienen que devolver una indemnización que no cobraron ellos. <<

^[25] La fórmula del volumen de la esfera es V = (4/3) πr³. Si el radio es un metro, el volumen es unos cuatro metros cúbicos; si el radio es dos metros, el volumen de la esfera es de algo más de treinta y tres metros cúbicos. <<

^[26] Por cierto, en el casco urbano de Madrid en esa época había varios reactores nucleares, uno en el Instituto de Investigación Torres Quevedo, en la calle Serrano, y otro en el Centro de Investigaciones Nucleares de la Ciudad Universitaria, justo enfrente de donde uno de nosotros (FBR) estudiaba. Ambos se desmantelaron, pero la torre de agua de refrigeración del de Ciudad Universitaria sigue siendo un curioso monumento que se ve sobresaliendo entre los árboles del paisaje cuando se entra en Madrid por la Cuesta de las Perdices. <<

^[27] Uno de esos informes es ahora un auténtico incunable: el partido de izquierda que para documentar su oposición a la construcción de la central de Lemóniz lo había encargado, impreso y distribuido a las librerías, lo retiró de circulación a los pocos minutos de llegar al público, pero no antes de que uno de nosotros (KGV) adquiriese uno de los ejemplares. Quizá lo retiraron porque en sus conclusiones no era tan crítico para con la energía nuclear como hubiese gustado a sus promotores. <<

^[28] Sólo por comparar las magnitudes relativas de los grandes desastres de la energía atómica, frente a los veinte mil curios del incendio de Windscale, en el accidente de TMI se liberaron unos quince curios y en el de Chernóbil se calcula que se liberaron unos siete millones de curios. De Fukushima todavía no hay datos definitivos, pero serán del orden de los de Chernóbil. <<

^[29] Sputnik significa tan sólo ‘satélite’, pero como está en ruso, a los demás nos parece un nombre propio. <<

^[30] En esos días se publicaban las barbaridades que habían cometido los nazis en los campos de concentración, como la utilización ocasional de prisioneros en crueles experimentos médicos. Por otro lado, recientemente el presidente norteamericano ha pedido disculpas oficiales por haber inoculado la sífilis y la gonorrea a un porcentaje significativo de la población de Guatemala, como parte de un experimento a largo plazo que iniciaron en esos mismos años para estudiar la evolución de esas enfermedades en una población sin acceso a los servicios médicos actualizados. Ni que decir tiene que no pidieron permiso a nadie ni ayudaron a las víctimas de ninguna manera. En cualquier caso, es una demostración de que antes de criticar a nadie hay que estar muy seguro de lo que uno ha hecho. <<

^[31] Si el cava es joven, no hay manera, pero si tiene muchos años, es posible conseguirlo aunque, por el contrario, también es posible que ya no sea un cava, porque habrá perdido la mayor parte de sus burbujitas, que son las que lo diferenciaban de un vino blanco. <<

^[32] Para la lanzadera espacial, a los norteamericanos les pareció una precaución innecesaria, y esa decisión ha costado varios muertos. <<

^[33] Eso no es del todo cierto, pues su mala suerte se extendió incluso a sus restos: unos excursionistas encontraron semanas después algunos restos de Komarov cerca del lugar del aterrizaje y los enterraron en las inmediaciones de la zona. <<

^[34] Existe un cierto convenio periodístico para llamar astronautas a los norteamericanos y cosmonautas a los soviéticos. El convenio se ha tenido que extender recientemente a los chinos, llamándoles algo así como taikonautas. Es evidente que, en general, no hemos respetado ese acuerdo en este libro, y no lo hemos hecho porque nos parece irrelevante y porque nos tememos que en el futuro terminaríamos hablando de toreronautas, por ejemplo. <<

^[35] Los planes soviéticos para ir a la Luna incluían también traspasos de tripulaciones entre el módulo en el que viajaban y el que alunizaba, pero parece que en sus planes esos cambios de vehículo se hacían saliendo al exterior y moviéndose en el vacío porque en las citas en órbita con las que ensayaron la maniobra lo hacían así, mientras que los norteamericanos siempre contaban con una escotilla en el punto de acoplamiento para pasar de un lado a otro sin salir al vacío. <<

^[36] Vaya este comentario con un cariñoso recuerdo a don Vicente Aleixandre, catedrático de Física, y al catedrático de Biología don Florencio Bustinza, que nos hicieron pasar una semana intensa y amena siguiendo la odisea del Apollo XIII desde sus pizarras del Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. <<

^[37] Hay una graciosa relación entre las mulas mediterráneas y esos segmentos «fáciles de transportar»: se dimensionaron para caber por los túneles ferroviarios, que están hechos para el ancho de vía americano, el mismo de las carretas de transporte que protagonizaron en el siglo XIX las migraciones al Oeste, lo cual es un notable ejemplo de normalización, pues tiene a su vez el mismo ancho de eje desde que los romanos hicieron las calzadas y quedaron marcadas en ellas las rodadas de sus carromatos militares (un carro más ancho o más estrecho que los demás habría ido dando tumbos de una rodada a la otra), carromatos que estaban construidos para ser tirados por pares de mulas y tenían el mismo ancho que sus grupas. En conclusión, si las mulas militares del ejército de Julio César hubiesen sido más flacas, el transbordador espacial sería un poco más estilizado, y viceversa. <<

^[38] Las Soyuz, por su diseño, tienen una autonomía limitada en el espacio y sólo pueden estar disponibles durante unos meses, tres en los primeros modelos y seis en el momento de escribir esto, tras los cuales tiene que subir otra cápsula «fresca» y bajar la que está en el límite de su disponibilidad, maniobras en las que se aprovecha para subir carga y tripulaciones de refresco (o turistas) y bajar la basura. <<

^[39] Para terminar de ofender a los que entendíamos lo que había pasado en aquel fallo, el periodista que un periódico como El País, de Madrid, envió a la conferencia de prensa en la que la NASA explicaba los detalles de los errores cometidos por utilizar diferentes unidades de medidas era una persona que no sabía nada de unidades de medida e hizo una crónica atiborrada de errores, incluso inventándose algo que llamó «neotonio», que es como tradujo Newton, la unidad de medida de la fuerza (ojalá algún Jedi le dé lo que se merece). Eran días negros para los que, como no éramos «de letras», no teníamos la etiqueta de «personas cultas» y teníamos que soportar que las «personas cultas» cometiesen errores de bulto bajo la bandera de que los «detalles técnicos» no les parecían dignos de su valiosa atención. <<

^[40] Todavía se están analizando los datos de ese acercamiento a la Tierra, porque la Galileo se aceleró 3,9 milímetros por segundo de velocidad más de lo calculado. Como eso ha pasado después en algún otro caso, y no tenemos para ello ninguna explicación con la física que conocemos, es posible que haya que reformular la ciencia fundamental según las medidas de la Galileo, que estaba tan bien dotada de instrumentación que fue la primera en percibir ese fenómeno. <<

^[41] Es curioso que la teoría que más dolores de cabeza ha proporcionado a los religiosos está basada en los pilares levantados por tres de ellos, si en la lista incluimos al oscuro monje agustiniano llamado Gregor Mendel, que cultivaba guisantes en el huerto del convento (y falseaba un poco los datos para que encajasen, cosa que hoy nos parece inadmisible, pero que entonces no era tan grave) y descubrió de forma independiente las bases de la herencia de los rasgos y, por extensión, las de la genética. Darwin realizó estudios de teología durante tres años. <<

^[42] Los soviéticos utilizaban balas de 7,64 milímetros, lo justo para que si capturaban un cargamento de munición alemana (7,62), las pudieran utilizar en sus Kalashnikov sin problemas, pues siempre trabajaban con muchas holguras y los fusiles de asalto ex soviéticos siguen funcionando bien en cualquier revolución, ya sea en la selva o en el desierto. Los alemanes, sin embargo, si capturaban un cargamento de munición a los soviéticos y la utilizaban en sus sumamente precisos máuser, estos se atascaban a veces incluso al primer disparo, reventando en la cara de sus soldados. ¡Es la guerra! <<

^[43] Fue una de sus primeras apariciones públicas tras llegar a la presidencia del país sin pasar por las urnas, pues fue nombrado por Nixon vicepresidente en sustitución de Agnew (retirado por escándalo de evasión fiscal) y después el propio Nixon también tuvo que dimitir (escándalo Watergate); quizá era un mal augurio llegar a ese puesto sin haber sido votado por nadie. <<

^[44] Los españoles no deberíamos reírnos en exceso por un retraso así: en la mayoría de las estaciones de la línea ferroviaria Madrid-Cuenca figura una placa, de mármol, puesta allí en conmemoración del 102 aniversario de la inauguración de esa línea. <<