Pelotón. En jerga militar: «Unidad compuesta por tres escuadras de cuatro a ocho soldados cada una. Tres pelotones forman una sección, y tres de estas, una compañía. Tres compañías, un batallón, y tres de estos un…». En jerga popular: «Pelota gorda». La consulta al diccionario siempre es de lo más edificante.

Estupendo, ya tengo mi primer batallón. Ahora, a ver si consigo formar…

—Con su permiso, comisario.

Vaya, es Matías. Espero que no sea nada importante. Se ha quedado congelado en el quicio de la puerta contemplado la formación de pajaritas de papel.

—Pase, inspector.

—¿Cómo tiene la mesa llena de pajari…? —pregunta extrañado—. ¿Tanto le aburre su trabajo?

—Al contrario, Matías. Me divierto de lo lindo.

—No le entiendo, comi…

—Es por este libro que me regaló el jefe.

Los ojos de Matías se clavan en la portada: Últimos avances científicos en la investigación criminal.

—«Léalo e ilústrese, Gorgonio», me dijo al entregármelo. Y me estoy ilustrando sobre la importancia de la mosca cojonera en la captura de asesinos.

—Parece interesante. ¿Lleva mucho leído?

Alzo la pajarita que ejerce de comandante de batallón y leo el número impreso en una de sus patitas.

—Ya voy por la página 598.

—Pero ¿es que arranca cada hoja a medida que las lee?

—Qué va, Matías. Nada de eso. Las arranco antes.

—Pero…

—No se extrañe, inspector. Es que leer algo de Pepote es superior a mis fuerzas.

Dirige su mirada al nombre del autor. «Pedro del Pote, jefe de la Policía Científica de España. El Grissom español».

—¿No le cae bien, comisario?

—Al contrario. A cualquiera le caería de maravilla. Observe. —Y arrojo lo que queda del libro al suelo.

La puerta del despacho se abre de repente y el rostro desencajado del jefe de la Brigada de Seguridad Ciudadana aparece en su plenitud.

—Comisario, comisario, han asesinado al Subsecretario de Esta…