El niño

El niño que se cayó del tercer piso

dijo cuando fuiste a verle:

«Quiero sal salada y un caballito,

y estar retirado, para encontrarlo.

Como lo pasado en el futuro… Y en lo que pasa…

¿O se trata de una época? ¿De un momentito?

¿Y qué es la esperanza, antes de que enfermara?

Quiero beber y tener un caballito de verdad,

ése sí que resiste y le va mejor…

¿O finge tal vez? ¡Qué cabeza la mía!

Y, ¿cómo terminar donde empieza

la mano de mamá?».