IVÁN

Distraído en la sucesión de imágenes

el niño dice que quiere hablar.

La cuchara, el aparador lleno de copas,

la mesa larga familiar, el mantel,

son continentes y países

a los que llega con ojazos de buey y

habita brevemente antes de volver a partir.

El ámbito de un vaso

le da un movimiento de mano que

aferra el aire como

si fuera música. También tacha

sensaciones de oscuridad.

Piensa el mundo y barre

restos muertos del día.