No se vive todos los días,
dijo el que fabrica juguetes.
Es decir: las casas bajas
y las flores rojas de Colima
aclaran una noche que nunca será.
Y nosotros, ¿qué hacemos?
¿Con nuestra ceguera que oye
el sonido del ojo al caer?
Una criatura canta
con el furor al cuello. Es
la sobremesa de la muerte,
repleta de pensamientos caídos
en compañeros de la desolación.
Cuidado con el país que existe.
Cuidado con el país que no existe.
Duerme en el soplo que
resplandece oscuro.